Когато бях на 7 години, баща ми извади херния. Спомням си, че моите родители обясняваха на сестра ми и на мен, че е вдигнал нещо прекалено тежко и че трябва да има операция, за да го накара да се чувства по-добре. Той трябваше да отдели малко време от работа, но щеше да започне да се възстановява бързо. Не се чувствах объркан или уплашен, че се чувства болен и ако имах някакви въпроси - Какво представлява херния? мога ли да видя вашите скоби? боли ли? - Чувствах се удобно да ги питам и той се почувства удобно да отговори.
Когато бях на 10 години, баща ми започна да показва симптоми на нещо друго. Освен този път нямаше обяснение. През следващите няколко години щеше да се изправи пред сериозна здравна криза, но никога нямаше да има семейна дискусия за това. Никога не бях чувал за депресия, но през следващите три години това би променило дълбоко хода на живота ми.
гледах
Първо, аз го гледах много уморен. Вместо да говорим или да играем с нас след работа или през почивните дни, той спеше. Гледах го на вечеря, седнал безмълвно през всяко хранене, където веднъж би попитал за моя ден или щеше да има дискусия с майка ми. Тогава го наблюдавах как се отдръпва, откъсва се от семейни дейности или се оттегля в друга част на къщата. И гледах как блясъкът излиза от красивите си сини очи. Гледах, докато се свиваше в себе си - моят остроумен, любящ, ангажиран баща се превърна в плосък и мълчалив.
Някъде вътре бях уплашена и объркана. Но не знаех защо.
Докато бях на 13 години, започнах да се тревожа. Работех с нервите, за да попитам майка ми какво става. Каза ми, че има голям натиск на работа. Той беше успешен адвокат във Вашингтон, Д.С., и докато знаех, че работата му е стресираща, чувствах, че има нещо по-голямо.
Какво има, татко?
Така че един ден аз се приближих до него, погледнах го право в очите и попитах: "Какво има, татко?"
Изглеждаше стреснат и аз също. Тази тема се чувстваше извън границите. Той крещеше: "Аз ... не се чувствам ... добре." Натискайки за повече, попитах: "Кога ще се почувствате по-добре?" Очите му се изпълниха със сълзи. Никога не бях виждал баща ми да плаче и ме уплаши. Когато остана мълчалив, аз излязох от стаята, сигурен, че ще дойде след мен и ще ми обясни. Обяснете защо плаче. Обяснете защо е тъжно. Обяснете защо се е променил. Но той никога не го е направил.
Три дни по-късно го няма. На 1 май 1996 г. баща ми почина от самоубийство в нашия дом и аз бях първият, който го намери. Думите не могат да опишат колко дълбоко и продължително е въздействието на тази травма в живота ми.
По-късно този ден майка ни обясни, че има "депресия", че приема "антидепресанти", че е бил "много болен". И въпреки че душевната болест мълчаливо унищожаваше здравето му от години, до този момент никога не бях чувал за това.
поддържаНационалният алианс за психични заболявания (NAMI) има помощна линия, която предлага подкрепа и информация за психични заболявания. Те също така предлагат безплатен семеен курс за семейство и хора, които се грижат за хора, занимаващи се с депресия.
Бях като твърде много деца, които никога не са разказвали за депресия. Баща ми беше като твърде много родители, които страдат от стигмата и срама, че твърде често обикалят душевните заболявания. Семейството ми беше като твърде много семейства, които не знаят какво да кажат на децата си за депресията, така че не казват нищо.
И аз го разбирам. Психичното заболяване е трудно да се говори за други възрастни, да не говорим за деца. Но ние все пак трябва да говорим за него.
Говорещи въпроси
Говорейки за депресията на баща ми, щях повече да се изплаша, а не повече.
Говоренето за неговата депресия можеше да помогне на баща ми да се чувства по-изолиран, а не повече.
Самоубийството му остави зад себе си следите от въпроси. Ще споделя ли открито таткото ми с известно облекчение? Дали моето знание, че е имал депресия, е направил смъртта му по-малко травмиращо? Никога няма да разбера. Но съм сигурен, че говоренето за самоубийството и собствената ми депресия ме карат да се чувствам по-малко болка, не повече. Така че аз избирам да споделя моята история, тъй като страшно и неприятно, колкото може да бъде.
Знам, че разговорите за психичното здраве не са толкова лесни, колкото обясненията за операция на херния. Но необходимостта все още е там. Болестта все още е там. Белезите са все още там и скобите са все още там. Ние просто не можем да ги видим.
Вземи го от мен: Единственото нещо, което е по-плашещо, отколкото да говорим за депресия, изобщо не говори за депресия.
Предотвратяване на самоубийства
- Ако смятате, че някой е в непосредствена опасност от самонараняване или нараняване на друго лице:
- • Повикайте 911 или местния номер за спешни повиквания.
- • Останете с лицето, докато пристигне помощ.
- • Отстранете оръжията, ножовете, медикаментите или други неща, които могат да причинят вреда.
- • Слушайте, но не съдете, не аргументирайте, не заплашвайте или не крещяйте.
- Ако вие или някой, когото познавате, се замисляте за самоубийство, да получите помощ от гореща линия за предотвратяване на кризи или самоубийства. Изпробвайте Националната линия за превенция на самоубийствата на 800-273-8255.
Ейми Марлоу е автор на Синя светлосиня, където споделя преживяванията си с оцелелите от загуба на самоубийство, живеещи с депресия и генерализирано тревожно разстройство. Можете да я последвате в Twitter @_bluelightblue_
